مراجعة “طريقة الحياة الغريبة”: يتأمل بيدرو ألمودوفار في “جبل بروكباك” بأسلوبه الغربي الغريب

خلال مشهد محوري في طريقة غريبة للحياة, بيدرو باسكاليذكّر سيلفا، الخارج عن القانون، جيك، شريف جيك، الذي يلعب دوره إيثان هوك، بمحادثة دارت بينهما قبل 25 عامًا: “قبل سنوات، سألتني عما يمكن أن يفعله رجلان بالعيش معًا في مزرعة،” يهمس سيلفا. هذه هي قصة الفيلم الغربي الغريب القصير لبيدرو ألمودوفار – قصة عشاق سابقين يجتمعون ويتذكرون عشية الصراع الحتمي – بقدر ما هي سبب وجود الفيلم.

قبل ما يزيد قليلاً عن عقدين من الزمن، أتيحت الفرصة لألمودوفار للإخراج جبل بروكباك – الدراما المأساوية الأيقونية التي تدور أحداثها حول اثنين من مربي الماشية في الحب، والتي أخرجها آنج لي في النهاية. لكن المايسترو الإسباني رفض المشروع، نقلا عن يخشى أن هوليوود لن تمنحه الحرية اللازمة للقبض على رجلين مفتونين بالحب والشهوة “الحيوانية”. إجابته السينمائية التي تبلغ مدتها 30 دقيقة، والتي سيتم عرضها في دور العرض في 4 أكتوبر، لا تصل تمامًا إلى المستوى العاطفي الذي حققه فيلم Lee الحائز على جائزة الأوسكار أو فيلمه السينمائي. في كثير من الأحيان، يبدو الأمر ممزقًا بين ميزة مبتورة على عجل ومفهوم قصير طويل. ولكن على الرغم من بنيته غير المصقولة وحواره غير العملي الذي يحاول سد الفجوات الدرامية، فإن شغف ألمودوفار للمشروع واضح تمامًا، كما هو الحال مع الجسدانية المذكورة أعلاه والتي كان يأمل ذات يوم في جلبها إلى الجمهور. بروكباك.

إن ما يجذب الفيلم حقًا – باعتباره دراما في حد ذاته، وكقصة ندم نصية – هو أداء هوك المدروس والعميق. يثبت تصويره لـ Jake مرة أخرى أنه الممثل الأمريكي النادر الذي تتفوق مسيرته المهنية على هوليوود السائدة ولكنه يشعر أيضًا وكأنه ينتمي إلى عالم السينما الفنية الراقية على بعد عدة محيطات. في طريقة غريبة للحياة, وهو إنتاج إسباني تحت ستار الغرب الكلاسيكي، وقد منح التوازن الأسلوبي الذي يستحقه. قد يكون هذا أداءً محددًا لمسيرتنا المهنية، حتى لو كان الفيلم المعني مليئًا بالعيوب.

يضبط ألمودوفار الحالة المزاجية لرومانسية رعاة البقر.

ومن الصعب تجنب الشعور بذلك طريقة غريبة للحياة يترك الكثير من قصته غير مروية. إنه يعرّفنا على جيك عندما يبدأ التحقيق في جريمة قتل تحدث خارج الشاشة. هنا يتطفل الفارس الوحيد سيلفا على بلدته الصغيرة، على أمل مشاركة مشروب معه. تملأ التبادلات المنطوقة الفجوات حول من ولماذا، وتكشف بشكل محرج عن علاقة الرجلين بالقضية، لكن هذه التفاصيل بسرعة (وإن كانت غير أنيقة) تبني جدرانًا عاطفية بينهما. وعلى الرغم من اللقاء وجهاً لوجه للمرة الأولى منذ عقود، إلا أنهما بالكاد يلتقيان وجهاً لوجه. وسرعان ما تسيطر اللحظات الهادئة في الفيلم على المشهد، مما يسمح للعرض بالتلاشي مؤقتًا في الخلفية.

بكفاءة عاطفية، ينسج ألمودوفار عالمًا كاملاً حول جيك وسيلفا، على الرغم من أن الفيلم يقتصر على عدد قليل من الغرف. يبقى الإطار على التفاصيل والأشياء. يتم تقديم سرير جيك، ودرج ملابسه الداخلية التي يتفقدها سيلفا بفضول، ومنديل سيلفا القديم الذي احتفظ به جيك كتذكار، من خلال لقطات معزولة تسلط الضوء على أهميتها الحيوية للزوجين السابقين، وكذلك من خلال حوار عابر يلمح إلى السبب. ويجب أن تظل هذه العلاقة خلف الأبواب المغلقة.

لكن، طريقة غريبة للحياة لا يعزف على الطبيعة غير المشروعة لرومانسية جيك وسيلفا. إن وجوب بقائهما منعزلين في الغرب القديم هو ببساطة أمر مأساوي – خلفية ملموسة وغير متغيرة تقدم تعقيدات جديدة للثنائي عندما يجدان نفسيهما على طرفي نقيض من القانون. في هذه العملية، تصبح العناصر التي يحدق بها جيك وسيلفا بشوق تذكيرًا ماديًا بالأشياء غير الملموسة، بالحب الذي ربما كان حقيقيًا في يوم من الأيام ولكن لا يمكن أن يكون حقيقيًا بالكامل.

إيثان هوك يتفوق على بيدرو باسكال طريقة غريبة للحياة.

الائتمان: إل ديسيو. تصوير إجليسياس ماس. بإذن من سوني بيكتشرز كلاسيكس

طريقة غريبة للحياة ليس لديه أي مخاوف بشأن كون الغرب المتوحش عالمًا قاسيًا من الخارجين عن القانون. لذلك، فإن اللطف الجسدي الذي يتقاسمه جيك وسيلفا يبدو وكأنه جوهرة ثمينة، تطل من رمال الصحراء القاسية التي لا ترحم. على الرغم من أن مواجهاتهما مطولة، إلا أن كلا الرجلين يكشفان عن الشوق والشعور بالندم غير المعلن من خلال صمتهما – ليس فقط عندما تلتقي نظراتهما، ولكن أيضًا عندما يحولان أعينهما بسرعة، كما لو أن الرقص حول تفاصيل ماضيهما هو الطريقة الوحيدة لكشف تفاصيل ماضيهما. إبقاء حسرة القلب المدفونة منذ فترة طويلة في الخليج.

في 30 دقيقة فقط، لا يتوفر للفيلم القصير الوقت الكافي ليُظهر لنا كيف يبدو الأمر عندما يأتي كل هذا الألم مسرعًا إلى الواجهة، باستثناء لحظات قليلة عندما يحاول هوك دفنه لكنه يفقد السيطرة لفترة وجيزة. ميلودراما ألمودوفار – مع حيلة telenovela المميزة – يبني ولكن لا ينفجر بالكامل هنا. ومع ذلك، يقضي هوك كل وقته أمام الشاشة في الاقتراب من تلك النقطة من الغضب والشعور بالذنب الذي لا يمكن كبته، مما يسمح لها بتوجيه تصرفات جيك وكذلك عدم تصرفه. أصبح صوته أجشًا بشكل متزايد، وألمًا متزايدًا، كما لو أن وجود سيلفا، كتذكير بالماضي، كان أكثر من أن يتحمله. عمل هوك مذهل.

باسكال ليس لاعبًا ثانويًا بأي حال من الأحوال، لكن للأسف، سيلفا مثقل بنصيب الأسد من حوار “مرحبًا، تذكر ذلك الوقت—”، بينما يُمنح جيك عمليًا كل التذكر. لسوء الحظ، لم يتم توضيح دوافع سيلفا إلا عند الرجوع إلى الماضي، لذلك قد يكون من الصعب قراءته في المرة الأولى. ومع ذلك، عند إعادة النظر طريقة غريبة للحياة للمرة الثانية، يكشف عن طبقات أداء باسكال التي قد تكون غير واضحة عند المشاهدة الأولية. إنه فيلم يحجب الكثير من الدراما قبل أن ينثرها بشكل عشوائي على الأرض مثل قطع LEGO الضالة، وذلك بسبب وقت تشغيله المحدود. ولكن بمجرد أن يبدأ باسكال في التقاط القطع، تبدأ الألغاز العاطفية للفيلم في الظهور في مكانها.

على الرغم من الطول المقتطع، فإن هوك وباسكال ينسجان تاريخًا كاملاً معًا من خلال تفاعلاتهما، ولغة جسدهما المترددة، ولقاءهما الجسدي القصير ولكن العاطفي. تلتقطهم كاميرا ألمودوفار والمصور السينمائي خوسيه لويس ألكين بلا خجل كرجال مسنين يحاولون عيش التخيلات العنيفة والرومانسية للشباب. تحكي اللقطات المقربة للعيون الثقيلة عن الحياة التي عاشتها، والتجاعيد المحيطة بها تشير إلى الضحك – معًا وبشكل منفصل. ومع ذلك، فإن ما يساعد على ترسيخ هذه الفكرة هو إلقاء نظرة خاطفة على الماضي، في مشهد ارتجاعي قصير يعمل على تجميع هذا الموضوع بشكل أكبر ويسمح بالشعور به حقًا، بدلاً من مجرد التحدث عنه.

طريقة غريبة للحياة يجسد الماضي بطريقة مؤرقة.

الائتمان: إل ديسيو. تصوير نيكو بوستوس. بإذن من سوني بيكتشرز كلاسيكس.

بينما يلعب هوك وباسكال دور رجلين مكسورين يعاني من الندم، هناك مشهد بسيط تدور أحداثه في الماضي لعقود من الزمن، حيث يلعب جايسون فرنانديز وخوسيه كونديسا دور جيك وسيلفا. هؤلاء هم الرجال الشباب الجميلون الذين يشعرون وكأنهم ينتمون إليهم عرض أزياء معاصر وليس غربي – وهو ازدهار مناسب، حيث تم تمويل هذا القصير من قبل دار الأزياء سان لوران – على الرغم من أن اللمعان الغزير لهذا الفلاش باك هو أكثر من مجرد حلوى للعين.

المشهد، الذي يضم الرجلين، وثلاث نساء، والمسدسات والنبيذ، مليء بنوع العاطفة الجنسية الجامحة التي تحدث عنها ألمودوفار عندما كان يبرر قراره بالمغادرة. جبل بروكباك. إنه أقل وضوحًا من فيلم لي النهائي، لكن يمكن القول إنه أكثر حماسة وإبهارًا. إنه عمليا عمليا، وهو يبث الحياة في ماضي جيك وسيلفا بطريقة لا تبدو كلماتهما في الوقت الحاضر.

هذا الانفصال بين الطريقة التي ترسم بها الكلمات والصور صورة للماضي، يسلب الفيلم قوته في بعض الأحيان – فالفلاش باك لا يستغرق سوى جزء صغير من وقت التشغيل الذي يبلغ نصف ساعة – لكن هذه الديناميكية تتحدث عن التنافر بين كيفية قيام جيك بتصوير الماضي. ويرى سيلفا ماضيهما ورومانسيتهما المحبوبة والأشخاص الذين أصبحوا عليهما الآن. طريقة غريبة للحياة ليس بأي حال من الأحوال في نفس الدوري ألمودوفار الألم والمجد, الذي يتعامل مع منطقة مماثلة حول الندم ولكن مع قدر أكبر من الشعر والثقل العاطفي. من ناحية أخرى، فإن كلمات جيك وسيلفا مبتذلة، وتستوعب المعنى الذي لا يتكامل أبدًا. لكن الصور التي تصور هذا الماضي نقية، مما يجعل مأزقهم الحالي أكثر حزنًا.

في الواقع، فإن اللغة البصرية للفيلم تجذبنا داخل وخارج ذكريات الماضي هذه باستخدام لقطات قريبة لكلا الرجلين، كما لو أننا لا نشهد الذاكرة الذاتية لأي من الشخصيتين، بل نشهد خيالًا مشتركًا. هنا يتم تصوير المشاعر والأحاسيس الجسدية التي قد لا يتمكنون من استعادتها أبدًا. وبدلاً من أن تكون ذكرى أي شخص واحد، فهي ذاكرة الفيلم نفسه، تذكرنا بأصداء ما كان من الممكن أن يتصوره ألمودوفار منذ سنوات مضت، لو أنه صنعه. جبل بروكباك في عام 2005. يقوم أسلوب التحرير الغريب هذا بتأطير هذه الصور كتجسيد مثالي لفيلم لم يكن موجودًا أبدًا ولا يمكن أن يكون أبدًا. إنها موجودة الآن فقط كأوهام لرجل أكبر سناً وأكثر حكمة – رجل ربما يعيش مع الندم الفني، حتى لو لم يكن لدى الفيلم الوقت أو النطاق الترددي لاستكشاف هذه الغريزة بشكل كامل.

طريقة غريبة للحياة قد تكون اللعبة طفيفة في وقت تشغيلها ونطاقها الإجمالي، ولكنها تتميز بلحظات قوية لا يمكن إنكارها من باب المجاملة لأدائها الجريء، فضلاً عن نظرتها نحو الماضي غير الكامل المحتمل الذي تم تصويره بإحساس بالكمال المستحيل. إنه ذلك النوع من صناعة الأفلام المترفة التي يبرع فيها ألمودوفار، وهو النوع الذي يجعل غزوته الغربية القصيرة جذابة ومشوقة للغاية.

طريقة غريبة للحياة يتم بثه الآن على Netflix.

تحديث: 12 أبريل 2024، الساعة 9:00 صباحًا بتوقيت شرق الولايات المتحدة تمت مراجعة طريقة الحياة الغريبة خارج مهرجان نيويورك السينمائي. تمت إعادة تشغيل هذه المراجعة لأول مرة على Netflix.